gulgula

陸上颱風警報發布，小熊急著東返，送他出門前一刻我賭台北市不上班，臨時決定被他夾帶去。週二，颱風走了，雨勢卻更大，濛濛天光中，大雨更把視線壓低到十公尺遠不到的路面。我們幸好有車，得以趕赴第一班太魯閣號。

一個月一次或兩次的假日東部探親，每在收假第一個上班日北返的超快列車中，丟失又重拾家的感覺。因為無，才知道相對的有。

已經超過生命長度一半的十幾年來，我重複著假日返家、平日離家的雁途，如今雖又有了可以稱之為回家的地方，卻因為原來的家硬生生被多冠上一個娘，反而漂流得有如浮萍。 

家，對我來說，自十六歲的離開後更堅固地存在，存在於想像中的田疇沃野之上，夜空懷抱，星子低垂，彷彿－－唉，閉上眼，彷彿觸手可及。

意識或許是區別的另一個化身，當我意識到家的意義時，也就是我區別家與非家的時刻。那指出自己座標背後的意圖，怕說出口的，是合理化或者懷疑結婚的行為。再說下去便難以不牽扯進父權、父權、自拋的人權。

是的，在疾速駛離花蓮的列車上，我清楚明白，小熊在哪裡，我的家便在哪裡。我和小熊在一起起居飲食，家在共燈夜讀的光暈中、在老圃農事的草香裡，清晰歷歷，想抓住，一伸手，觸摸不到。

家之經常不可得，其恐懼使我更嚮往隨喜安住。射出了箭，才知道腳下開啟了崎嶇艱困的長路。而這條路也只有射出箭的人自己能走了。

這裡面的故事太多太繁，經常連我也說不清。

而更無法說出口的原因是，其實也不需要多說。